ChĂšre maman nouvelle, tu dormiras encore toute la nuit
"Est-ce que je dormirai encore toute la nuit?" a écrit à un ami ce matin, une momie d'un magnifique bébé de six mois. Tenant un café à emporter et portant des lunettes noires, elle est souriante, fatiguée mais heureuse.
Et pour un instant, un bref instant, les yeux Ă©carquillĂ©s, je suis juste lĂ avec elle. Mon fils de six mois est attachĂ© Ă ma poitrine, un cafĂ© Ă la main, je me promĂšne dans le parc, suspendu quelque part dans cet Ă©tat Ă©trange et Ă©tourdi, entre sommeil et sommeil. Mon bĂ©bĂ© n'a pas encore dormi et les semaines et les semaines de nuits brisĂ©es m'ont laissĂ© vide et douloureux de chaque membre. Je me sens comme une silhouette de moi-mĂȘme, un corps se dĂ©plaçant dans lâespace dans un cycle dâalimentation et de changement, de caresses, de chutes, de balancements et de rythmes.
"Je me suis couchée dans le lit de la maternité, le lit que j'avais fait et ne pouvais pas dormir, car j'ai été appelée à travailler immédiatement dans l'usine de la maternité", écrit Liz Berry dans son livre, The Republic of Motherhood.
Le lit que j'avais fait et ne pouvais pas dormir.
Comme Berry et mon ami Ă©puisĂ©, je me demandais aussi quand - si - je ne dormirais plus jamais la nuit. J'en rĂȘvais, rĂȘvant de grimper sous les couvertures et de dormir, pas seulement pendant la nuit, mais pendant des jours, des semaines, des mois jusqu'Ă ce que je sois de nouveau en pleine peau.
"Cela aussi passera", m'ont-ils dit. "Ceci aussi devrait passer."
Et parfois, la platitude souvent citĂ©e Ă©tait apaisante. Je l'ai chantĂ©e, cette berceuse, jusqu'Ă ce que les mots n'aient plus de sens dans ma tĂȘte, mais quelque part dans mes os. D'autres jours, cependant, des jours oĂč mes yeux menaçaient de pleurer et oĂč je trĂ©buchais sur mes pieds, je voulais juste crier "QUAND!" Parce que lorsque vous ĂȘtes plongĂ© dans le brouillard, il est difficile de croire qu'il y a du sommeil au bout du tunnel.
Mais, si vous ĂȘtes lĂ maintenant, comme mon compagnon endormi, je veux que vous sachiez qu'il y en a un. Le temps semble Ă la fois ralentir et accĂ©lĂ©rer avec les bĂ©bĂ©s («les jours sont longs mais les annĂ©es sont courtes») et ce qui peut sembler interminable ne lâest pas.
Un jour, vous compterez sur le bout de vos doigts, quatre, cinq ou six heures de sommeil de suite - et vous vous sentirez un tout petit peu plus humain. Vous vous demanderez comment vous avez toujours fonctionnĂ© avec si peu de sommeil et serez Ă©merveillĂ©s par la façon dont nos corps, nos esprits et nos cĆurs s'Ă©tirent pour garder nos petits en vie.
Un jour, bientĂŽt, vous ne porterez plus de soutien-gorge de maternitĂ© imbibĂ© de lait, ni de couches changeantes. Vous ne mĂ©langez pas et ne stĂ©rilisez pas les bouteilles et vous ne trouverez pas de traĂźnĂ©es de vomi dans vos cheveux dĂ©jĂ non lavĂ©s. Vous ne serez pas en train de chanter Twinkle Twinkle ou de faire des purĂ©es, ou d'essayer de manĆuvrer votre poussette dans l'allĂ©e des bus.
Mais tu dormiras encore.
Je promets.
Jusque-lĂ , je ne vous dirai pas de "profiter de chaque instant", car certains doivent simplement ĂȘtre supportĂ©s. Buvez tout le cafĂ©, acceptez toutes les offres d'aide possibles - et allez-y doucement, maman.
Allez doucement.