J'avais peur de parler de ma dépression postpartum - jusqu'à maintenant
Quand je suis rentré de l'hôpital, deux jours après avoir donné naissance à un fils, je devais partir, et un fils que je pouvais ramener à la maison, je me sentais à la fois à l'intérieur et à l'extérieur. Je me souviens de l'épuisement, de la nervosité et de l'excitation; il n'y avait pas de médecins ni d'infirmières à proximité, donc tout accident ou erreur reviendrait à la fois à ma partenaire et à ma faute. Je me souviens d’avoir discuté avec ma mère pour savoir si je pouvais ou non donner une sucette à mon fils - elle lui a suggéré de l’aider à dormir, mais j’étais catégorique: nous ne pouvions pas le faire parce que je voulais réussir à allaiter. Je me souviens d'avoir trop peur de dormir, surtout quand mon fils dormait. Et s'il arrêtait de respirer? Et s'il crachait et étouffait? Et si quelque chose lui tombait dessus? Et qu'est-ce qui se passerait si?
Je me souviens également d'un nuage de fatigue incessant qui surpassait tout ce qui était physique. Même si mes paupières étaient lourdes et mon corps douloureux, quelque chose à l'intérieur de moi semblait bloqué. J'étais à la dérive dans un océan de brouillard; une brume qui traînait entre moi et tout le monde autour de moi, y compris mon fils. Je pouvais le tenir, mais je ne le touchais pas vraiment. Je pouvais le regarder, mais je ne le voyais pas vraiment. Je pouvais l'embrasser et lui dire que je l'aimais, et même si je sais que je le pensais sincèrement, je ne disais pas vraiment les mots ni ne ressentais l'amour que tant de gens m'avaient promis de ressentir. Je souffrais de dépression post-partum et, comme je ne parlais pas de ma dépression post-partum, je souffrais seul.
Je savais que j'étais déprimé. J'en avais assez lu sur la dépression post-partum, surtout après le décès de l'un de nos jumeaux, à l'âge de 19 semaines, pour identifier les signes et les symptômes. Je savais que je devais parler à mon partenaire et consulter un médecin, mais je ne l'ai pas fait. Je ne pouvais pas J'avais peur et surtout honte. J'avais honte parce que ma partenaire et moi n'avions pas planifié notre grossesse. Nous n'étions pas et ne sommes toujours pas mariés. Nous n'avons pas été ensemble pendant très longtemps, ou aussi longtemps que les gens pensent qu'un couple devrait être ensemble avant de commencer à procréer. J'avais déjà été enceinte à 22 ans, mais cette grossesse s'est terminée par un avortement précoce.
Quand un de mes fils jumeaux est mort à l'intérieur de moi, je ne pouvais pas m'empêcher de me souvenir des opposants et de leurs paroles de mécontentement. Tout ce qu'ils avaient supposé - la pire de leurs hypothèses - s'était réalisé.
J'avais honte parce que lorsque nous avons annoncé notre grossesse, même si beaucoup étaient heureuses et solidaires, beaucoup d'autres doutaient de nous. Ils ont douté de moi. Les gens chuchotaient à propos de mes lacunes éventuelles, de la condamnation imminente de mon partenaire et de moi-même. Je n'étais pas du type «maternel» et je ne ruinais pas ma vie en décidant de le devenir, je ruinais une autre vie potentielle. Je pouvais entendre et ressentir et j'étais parfois confrontée à des personnes qui ne pensaient pas que je devrais être mère.
J'avais honte car lorsqu'un de mes fils jumeaux est mort en moi, je ne pouvais m'empêcher de me souvenir des opposants et de leurs paroles de mécontentement. Tout ce qu'ils avaient supposé - la pire de leurs hypothèses - s'était réalisé. Une vie a été perdue, et même si la partie rationnelle de mon cerveau de grossesse savait que ce n'était pas de ma faute, la majorité ne l'ignorait pas.
Quand vague après vague d'une dépression post-partum incessante soulevait une vague de tristesse et de désespoir, je retins mon souffle et me laissai tomber. Je ne suis pas allée chercher de l'aide, ni parlé de mon état mental, ni même laissé entendre un problème sous-jacent parce que j'étais trop inquiète de mon apparence.
Alors, vague après vague, une dépression post-partum incessante a soulevé une vague de tristesse et de désespoir, j'ai retenu mon souffle et je me suis laissé tomber. Je ne suis pas allée chercher de l'aide, ni parlé de mon état mental, ni même laissé entendre un problème sous-jacent parce que j'étais trop inquiète de mon apparence. J'étais trop concentré sur la façon dont une mère devrait agir et devrait ressentir plutôt que sur la façon dont j'agissais et sur ce que je ressentais. J'étais trop obsédée par le rôle social prédéterminé de ce que devrait être une mère - celle à laquelle je pensais déjà avoir échoué parce que mon fils était décédé - pour me permettre de posséder la mère que j'étais en réalité, la dépression post-partum et tout le reste.
On estime que 15% des femmes souffrent de dépression postpartum (PPD) après avoir eu un enfant, tandis qu'une femme sur 1 000 contracte l'affection la plus grave appelée psychose postpartum. Un article publié en 2011 dans le British Journal of Psychiatry a révélé que sur les 2 823 femmes interrogées ayant fait une fausse couche, environ 15% avaient eu une dépression cliniquement significative. Si j'avais ressenti le besoin d'avoir une raison ou une explication pour mon DPP, je suis sûr que j'aurais pu signaler la perte de mon fils et me tenir la tête haute. Mais la vérité est que je n'avais pas et n'ai toujours pas besoin d'une raison ou d'une explication pour mon sentiment très réel et très valable de dépression accablante. Ces sentiments - ceux qui me gardaient à l’intérieur et à l’extérieur, se regardant souvent moi-même en tant que mère mais ne se sentant jamais vraiment comme tel - font partie de mon expérience. La peur de perdre un autre fils, même s'il était vivant en dehors de mon corps, rigolait, se tortillait et mangeait; les sentiments incessants d'une incapacité innée, comme si je rendrais un mauvais service à mon fils en sortant du lit parce que quelqu'un de bien plus capable pourrait et devrait s'occuper de lui; le poids de la responsabilité accablante qui m'a gardé sur le canapé ou chez moi - ils ont tous fait de moi la mère vibrante, aimante et sans gêne que je suis aujourd'hui.
Ma dépression post-partum m'a aidé à réaliser que je ne devrais pas avoir à cacher la mère que je suis juste parce que je ne suis pas la mère, certaines personnes pensent que je devrais l'être. Je pourrais faire des choix décisifs quant à la façon dont je nourris mon enfant, où il dort, comment je le discipline, ou n'importe quel nombre de décisions parentales. J'aurais peut-être été déprimé après la naissance de mon fils plutôt que heureux, mais Je suis la meilleure mère dont mon fils puisse avoir besoin.
J'en ai assez de cacher le fait que j'ai souffert de dépression post-partum. Je ne peux plus cacher la vérité - et franchement, je n'aurais pas dû le faire. À la naissance de mon fils, je souffrais de dépression post-partum, mais cela ne m'a pas empêché une seule fois d'aimer mon fils ou d'être une bonne mère. Les jours où je ne me sens pas assez, je m'en souviens. Et puis je recommence à aimer mon enfant avec tout ce que j'ai.