J'ai peur que ma fille soit gênée par moi
Cinq semaines après la naissance de ma fille, je suis retournée au travail et un collègue avait amené ses enfants pour la journée. J'avais déjà rencontré son jeune fils plusieurs fois auparavant et j'avais toujours apprécié son exubérance. Il a toujours aimé le stylo de voiture de course que j'ai gardé sur mon bureau. Alors que je marchais dans la cuisine du bureau et que je le vis avec ses enfants en train de déjeuner, je décidai d'aller lui dire bonjour. Je portais un pantalon, une chemise et une casquette de baseball avec un bord plat tourné vers l'avant et la tête penchée de travers - de la même façon que je porte toujours mes casquettes de baseball. Tout ce que j'ai dit était bonjour avant que le fils de mon collègue me demande: "Es-tu un garçon ou une fille?"
"Je suis une fille", ai-je répondu avec une relative aisance, même si j'avais un sentiment d'inquiétude quant à l'orientation de cette série de questions.
"Alors pourquoi portes-tu un chapeau?"
"Parfois, les filles portent des chapeaux", répondis-je. Bien que ma réponse fût rapide et confiante, à l'intérieur, je ressentais tout le contraire. J'ai senti mon visage rougir et mon estomac faire ce truc qui bouge quand je suis plus courageux que je ne le sens. Mon collègue m'a dit: "Votre sœur porte parfois votre chapeau de baseball, n'est-ce pas?"
Et c'était ça. Comme tout autre jeune enfant curieux et normal, il est passé à autre chose. Mais moi, au contraire, je suis retourné à mon bureau et j'ai pleuré, énormément reconnaissant pour mon cube de coin semi-privé.
Sera-t-elle gênée de m'avoir comme maman?
Ce n'était pas la première fois que quelque chose comme cela se produisait dans le bureau. D'autres personnes avaient amené leurs enfants et, bien qu'aucun d'entre eux ne m'ait posé la même question, je me suis souvent retrouvé à susciter la même réaction qu'un clown à la fête d'anniversaire d'un enfant: soit totalement ignoré (même après avoir salué), soit ouvertement traité se méfiaient de quelque façon que ce soit, me regardant de façon suspecte avant de s'enfuir et de se cacher derrière leurs parents. Ce qui a aggravé la situation, c’est lorsque, plus tard, je les ai vus interagir sans effort avec d’autres adultes.
Ce n'est pas leur faute, j'ai toujours raisonné. Avant la naissance, nous inondons les enfants de normes liées au genre: rose pour les filles, bleu pour les garçons; jouets pour garçons et jouets pour filles. Parfois, on dit même aux enfants quelles matières scolaires les garçons ont tendance à exceller et quelles filles font. Ainsi, bien que cela me rende triste, j'ai compris que, pour les enfants, voir quelqu'un comme moi ressemblait à une fille mais s'habillait comme un garçon, c'était étrange et qui sortait de l'ordinaire. J'ai comparé cela à voir un enseignant en dehors de l'école: cela ne calculait tout simplement pas.
Mais quand ce garçon en particulier m’a posé une question que j’avais confiance en tant de gens avant lui, j’ai dû faire face à des questions que j’essayais d’ignorer depuis que j’ai entendu l’OB de ma femme prononcer les mots: "Félicitations, c’est une fille."
Comment notre fille va-t-elle gérer l'inévitable curiosité de mon apparence? Avoir deux mamans pourrait être assez difficile à expliquer comme il en est sans en avoir une qui ressemble aux autres et une autre qui ressemble à Jimmy Neutron. Sera-t-elle gênée de m'avoir comme maman?
Quand je suis sorti du placard pour la première fois et que je me suis enfin habillé de la manière dont je me sentais le plus fidèlement exprimé, ma mère était celle qui avait le plus gros problème, même si je suis à peu près sûre d'être la seule femme hétérosexuelle présumée. elle savait avec un mohawk. Elle m'a demandé à plusieurs reprises si ma façon de m'habiller ou de me coiffer signifiait que je voulais être un homme.
Au début, je lui dirais catégoriquement non, mais lorsque la phrase «Butch» serait évoquée comme une blague décalée, ma mère voulait désespérément utiliser la ligne de frappe, je voulais lui dire que, comparée à d'autres lesbiennes Butch que je connaissais ou rencontrais, J'étais comme Ellen DeGeneres, sur une échelle d'Ellen Page to Big Boo. Mais finalement, je me suis fatigué d'expliquer que si je portais des vêtements d'hommes, ils cessaient d'être des vêtements d'hommes, car une femme les portait. Je ne voulais plus justifier ma définition de femme à qui que ce soit.
Même après toutes les fois où on m'appelait monsieur, ou toutes les fois où on me jetait un regard interrogateur quand des femmes entraient dans une salle de bain pour me retrouver près du lavabo en train de me laver les mains, ou toutes les fois où on me demandait rudement si elles étaient dans les bonnes toilettes, je n'ai jamais cédé à la pression de la société pour devenir quelqu'un que je ne suis pas en mesure d'adapter à une vision désuète de ce qu'une femme est ou devrait être. Jusqu'à cette conversation avec le fils de mon collègue, j'avais été résolu en ce que j'étais.
La vérité, c'est que depuis le moment où j'ai vu ces deux lignes sur le test de grossesse jusqu'au moment où le médecin de ma femme nous a dit à tout hasard que nous allions avoir une fille, je voulais tellement avoir un garçon. Parce que pour être aussi confiante en moi-même en tant que femme, les magasins de jouets pour filles ressemblent souvent à Barbie et aux Princesses Disney ont jeté un mélange toxique de Pepto et de paillettes et, franchement, cela me fait peur .
Comment pourrais-je ĂŞtre en relation avec une petite fille qui Ă©tait dans ces choses?
Ma crainte ultime, cependant, était (et reste) que ma fille me pose la même question que le fils de mon collègue, et qu'elle m'en voudrait d'avoir à poser la question en premier lieu. Mais comme d'habitude ma voix de raison, ma femme m'a rappelé ce qui était le plus important: notre fille va nous aimer, quels que soient notre apparence et nos intérêts, tout comme nous l'aimerons, quel que soit son choix de couleur ou de jouet. préférences.
Elle a raison, bien sûr. Avec combien j'aime notre fille, je siroterais aussi volontiers du thé dans un château de princesse tout en portant un boa de plumes que je jouerais avec des dinosaures. Sans parler de personne, personne ne lui dira qu'elle ne peut pas être à la fois monarque et entraîneur de vélociraptor.
J'ai fini par accepter le fait qu'elle me demanderait probablement pourquoi je ne ressemble pas à d'autres mères, mais ma femme et moi lui dirons ce que nous souhaitons que tous les parents disent à leurs enfants: que tout le monde soit capable de soyez qui qu'ils soient vraiment. Et, même si je sais que je vais l’embarrasser à un moment donné, mon plus grand espoir est peut-être qu’un jour elle sera fière de sa mère pour avoir fait cela.